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Nos três ciclos brasileiros de modernização acelerada descritos por Luiz Renato 
Martins a partir do campo das artes visuais, o leitor tem diante de si um caminho 
cujas raízes práticas e conceituais seria interessante lembrar, ainda que brevemente.

O autor embasa a pesquisa sobre o desenvolvimento histórico-social das artes 
no conceito de Formação, tal qual ressignificado pelo sociólogo e crítico literário, 
Antonio Candido. Como se sabe, tal noção (descritiva e normativa) foi produzida 
no contexto das aspirações coletivas de construção nacional, segundo o ideal de 
uma sociedade integrada (àquela altura correspondente à aparência das socieda-
des europeias). Sua consistência foi se fazendo, entre os anos 1930-1950, num 
conjunto de ensaios de Sérgio B. de Holanda, Caio Prado Jr. e de modo atrelado 
a um projeto desenvolvimentista para os países chamados de “subdesenvolvidos” 
por Celso Furtado. No campo do pensamento, Formação significava uma seriação 
das análises dos problemas brasileiros, de suas especificidades dentro da ordem 
mundial, uma acumulação crítica que tinha em vista a Formação do país, segun-
do padrões civis de sociabilidade e de modos de desenvolvimento econômico. 
Apenas para os autores mais radicais dessa tradição, como Caio Prado Jr, isso 
queria dizer socialismo. 
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Candido trouxe a reflexão sobre a formação para um campo paralelo e 
combinado, o da história da literatura brasileira, que passava a ser vista em cor-
relação com a exploração capitalista, a desigualdade material brutal, os padrões 
da sociabilidade patriarcal. Com a formação de um sistema literário e com a 
autoconsciência desse processo, constituiu-se um campo para se pensarem os 
problemas de um dos países mais injustos do mundo, cuja formação continuava 
a ser um horizonte incerto (“país errado e cultura viva”, na formulação de Paulo 
Arantes). Embora o projeto fosse aparentemente despretensioso, tratava-se de 
testar a cultura a partir dos problemas efetivos da realidade brasileira. Assim, 
com Antonio Candido, Formação tornou-se uma ideia reguladora para estudar a 
rota que ia dos inícios do romance brasileiro, como “instrumento de descoberta 
e interpretação”, passando por momentos de exotismo, mitificação e coleção de 
indícios da realidade local, até sua constituição, na obra de Machado de Assis, 
como sistema, no qual cada obra está referida a um conjunto de obras enraizadas 
no mesmo chão de problemas sociais. 

Muitas décadas se passaram e, até onde sei, esse esquema crítico da cultura 
foi aproveitado por poucos fora do campo específico do pensamento brasileiro 
(Paulo Arantes) e da teoria da literatura (Roberto Schwarz). A averiguação do 
sentido da modernização arquitetônica brasileira por Otília Arantes seria uma das 
exceções. The Long Roots of Formalism in Brazil supre em parte essa lacuna, com 
a vantagem de se posicionar historicamente num momento em que as derradeiras 
ilusões do projeto desenvolvimentista brasileiro – já transformadas em espectros 
desde seu turning point à direita, com a ditadura de 1964 – e qualquer horizonte 
de formação nacional saíram da pauta, sem deixar resto, mesmo na ideologia do-
minante. Assim, tornou-se mais clara a urgência de um horizonte de radicalidade 
anticapitalista, a qual não dispensa, para fins de imaginação crítica, nem a obra 
de Candido nem o estudo da formação como ideal e nó social objetivo. Martins 
adapta o esquema para pensar o processo de constituição e desmanche do sistema 
visual brasileiro. A vizinhança temporal entre formação e ruína do sistema das 
“artes plásticas” não causa, porém, espanto: consanguíneas do trabalho manual, 
elas foram determinadas no Brasil pelos mesmos nexos históricos, de exploração, 
expropriação e desigualdade que sempre sobredeterminaram o estatuto do trabalho 
no Brasil, e que o paradigma da formação do país prometia ultrapassar. Isto é, foi 
tão lenta a constituição de um sistema das artes visuais local que, ao se formar 
nos anos 1960, segundo o autor, o projeto de país “desenvolvido” e socialmente 
integrado já perdia o chão, incorporado que foi pela ditadura de 1964.

Alinhando-se ao melhor da tradição materialista do pensamento brasileiro de 
esquerda, Martins entenderá o conceito de “forma” nos antípodas do formalismo, 
que ele descreve historicamente e contra o qual se posiciona com fôlego político. 

The Long Roots dá, assim, um importante passo para desmistificar o estatuto 
desse ramo hipervalorizado das artes no mercado de ações, testando-o por prá-
ticas sociais efetivas, que envolvem a produção, a circulação e o debate. Esse 
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é o pressuposto para poder assinalar, noutro passo, os momentos em que a arte 
funciona como antena crítica, capaz de penetrar na subjetividade “em escala de 
massa” e de dar notícia das relações entre forma e fundo na modernização desigual 
e combinada. Sob tais lentes, mesmo o traçado artístico pode trazer dimensões de 
conhecimento insuspeitadas: por exemplo, a transição da Abstração Geométrica 
dos anos 1950, do Neoconcretismo e da Arte Concreta à Nova Figuratividade 
(1965) e à Nova Objetividade Brasileira (1967) pode indicar, paradoxalmente, 
como apenas com o fim do projeto moderno brasileiro o sistema de artes visual 
afinal respirava desatrelado das ilusões de um rumo não violento para capitalismo 
(desfaziam-se o otimismo das geometrias claras e acessíveis, a transparência da 
participação artística e as ilusões relativas a um acesso direto às obras, correlatos 
da crença, àquela altura das ilusões brasileiras, num suposto “destino democrático” 
da industrialização). 

O novo vetor sintético e realista ultrapassava, então, a função formativa no 
momento em que a ideia de integração social sem ruptura antissistêmica mos-
trava seus dentes. A solicitação de novos padrões formais, desatrelados daquela 
causalidade anterior, levava a uma abertura às bases populares da arte não oficial, 
à retomada da agressividade inspirada no agit-prop e à revitalização, noutros 
termos, da própria geometria abstrata. Assim o autor lê, num dos pontos altos do 
livro, a trajetória dos trabalhos de Antonio Dias e seu senso de “descolonização de 
linguagens”, confrontando expressão artística e fetichismo, de modo a criticar “a 
parafernália de fantasias ligadas à mercadoria, até então não reconhecidas como 
componentes efetivas da realidade “nacional”. Ao mesmo tempo, a apropriação 
crítica da Pop Art era operada de forma a construir uma reflexão nos termos do 
capitalismo internacional e ao jogo de forças do poder que promoveu o golpe 
militar. A crer no esquema do autor, a arte brasileira passava a empunhar um pro-
grama de descolonização da percepção, do pensamento, da cognição da realidade, 
o qual hoje não encontra correspondente.

Em sentido oposto, mas complementar para a apreensão do longo processo de 
emancipação que as formas conservadoras (das artes, mas não só delas) tratavam 
de conter, vale destacar as análises que Martins faz do desmanche do sistema de 
artes brasileiro. No trajeto que vai do “milagre econômico” durante a ditadura 
civil-militar (leia-se, acirramento do abismo econômico entre as classes sociais) 
à crescente financeirização neoliberal (e à reprimarização da produção brasileira), 
também o sistema das artes não subsistiria intacto. Pelo contrário, o formalismo 
retornava com carga máxima, agora abraçado à forma-mercadoria, ao culto do 
individualismo artístico, às aspirações de desterritorialização, correspondentes a 
um bilhete de entrada nas galerias internacionais. Não por falta de acumulação 
crítica, seriação das ideias e experimentação de novas formas visuais, mas sim 
porque a sereia do mercado cantou mais alto, fazendo do sistema de artes um sis-
tema de colecionadores ricos, para quem basta, contra a irracionalidade instituída 
e a ignorância elevada a modelo, o clarão da arte na sala de estar. 
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